Histoire Militaire

À la fin du XVIIe siècle, le fantassin était confronté à un problème. Son mousquet pouvait certes lancer une balle de plomb sur l'ennemi, mais après chaque tir, il lui fallait du temps pour recharger. Et si la cavalerie surgissait à ce moment précis, le soldat était pratiquement sans défense.

Pendant longtemps, les armées européennes avaient résolu ce problème en divisant l'infanterie en deux. Les mousquetaires tiraient, tandis que les piquiers, armés de longues piques, protégeaient leurs camarades des charges de cavalerie. Chacun avait son rôle, mais les deux étaient interdépendants.

Puis une solution en apparence simple apparut : la baïonnette.

Les premières baïonnettes étaient des baïonnettes-bouchons, insérées directement dans la bouche du canon. Elles servaient de lance, mais présentaient un inconvénient évident : une fois fixées, le mousquet ne pouvait plus tirer. La baïonnette à douille résolut le problème. Placée autour du canon, elle permettait de continuer à utiliser l'arme à feu avec la baïonnette en place. Désormais, le même soldat pouvait tirer sur l'ennemi et, si celui-ci s'approchait trop, l'affronter à l'arme blanche. Il n'avait plus besoin de piquier pour sa protection et, peu à peu, la pique disparut des champs de bataille. Le fantassin devint alors à la fois tireur et lancier.

Vers 1722, l'armée britannique adopta l'un des mousquets qui allaient devenir le symbole de toute une époque : le Land Pattern, plus connu sous le nom de Brown Bess. C'était une arme longue, lourde, à canon lisse, d'un calibre d'environ 19 millimètres. Elle tirait une balle sphérique en plomb et utilisait une platine à silex.

Son fonctionnement était simple, bien que parfois capricieux. Lorsqu'on pressait la détente, le silex frappait une pièce d'acier appelée batterie, produisant une étincelle. Celle-ci enflammait la poudre dans le bassinet, et la flamme se propageait jusqu'à la charge principale dans le canon. Lorsque tout fonctionnait correctement, le coup partait instantanément. Mais si le silex était usé ou si la poudre était humide, un tout autre phénomène pouvait se produire : un simple éclair dans le bassinet, et aucun coup ne partait. Sous la pluie, dans la boue et la fumée du champ de bataille, les ratés étaient fréquents.

Et tirer à nouveau prenait du temps. Le soldat mordait une cartouche de papier contenant la poudre et la balle, amorçait le bassinet, versait la poudre dans le canon, y insérait la balle enveloppée de papier et l'enfonçait à l'aide de la baguette. Ce n'est qu'alors qu'il pouvait tirer à nouveau. Un homme bien entraîné pouvait tirer trois ou quatre coups par minute dans des conditions idéales ; au combat, dans la fumée, la fatigue et la peur, deux ou trois coups par minute étaient la norme.

De plus, le mousquet n'était pas une arme précise. Son canon était lisse et il utilisait une balle sphérique, ce qui rendait très difficile de toucher délibérément un homme précis à distance. Les armées trouvèrent une solution : il n'était pas nécessaire que chaque soldat atteigne sa cible individuellement.

Il fallait qu'ils tirent tous ensemble.

L'infanterie était organisée en grandes lignes de deux ou trois rangs. Les hommes avançaient épaule contre épaule, attendaient l'ordre et tiraient simultanément. La précision individuelle importait moins lorsque des centaines de balles fusaient vers la même cible. Puis venait la baïonnette. La guerre de cette époque fit ainsi de la discipline l'une des armes les plus redoutables de l'infanterie : le soldat devait tenir sa position, charger, tirer et avancer sur ordre. Le mousquet avait beau être imparfait, une formation entière agissant comme une seule unité était dévastatrice.

La France suivit une voie similaire. Son fusil modèle 1777 et sa version corrigée de l'an IX de la République, qui équipa l'infanterie napoléonienne, reposaient sur le même principe. Son calibre était légèrement inférieur, environ 17,5 millimètres, mais ses limitations étaient comparables. Durant les guerres napoléoniennes, Britanniques et Français combattirent avec des armes de même génération technologique ; la différence résidait dans l'entraînement, les tactiques et le moral de leurs armées.

En 1815, à Waterloo, ce style de combat connut l'un de ses moments les plus célèbres. Lorsque la cavalerie française chargea les positions britanniques, les soldats formèrent des carrés, serrant les rangs pour créer une masse compacte d'hommes et de baïonnettes. Pour les cavaliers, c'était un obstacle difficile à franchir, et les chevaux refusaient de se jeter contre une formation hérissée d'acier.

Le petit tube de fer qui avait commencé par remplacer la pique avait fini par transformer la façon dont l'infanterie combattait. La pique se retrouvait désormais au bout de son propre mousquet.

Mais cette époque touchait à sa fin. L'amorce à percussion rendrait l'allumage plus fiable, et les canons rayés augmenteraient considérablement la précision. L'ancien rituel consistant à mordre la cartouche, à amorcer le bassinet, à charger par la bouche et à frapper avec la baguette était en voie de disparition.

Durant la guerre de Sept Ans, un officier français du nom de Jean-Baptiste Vaquette de Gribeauval servit plusieurs années dans l'armée autrichienne, alors alliée de la France. Il y fit une découverte qui allait bouleverser à jamais sa conception de l'artillerie.

Les canons autrichiens étaient plus légers et mieux organisés. Ils pouvaient suivre le rythme de l'armée au lieu de se traîner lentement derrière elle. De retour en France, Gribeauval était convaincu que ses compatriotes devaient faire de même, et en 1765, l'occasion se présenta : une ordonnance royale du 15 octobre mit en application son nouveau système d'artillerie.

Les changements ne paraissaient pas spectaculaires au premier abord, mais ensemble, ils représentaient une véritable transformation. Les canons de campagne furent réduits à trois calibres principaux : 4, 8 et 12 livres, auxquels s'ajouta un obusier. Les tubes furent raccourcis et allégés, et une vis de réglage en élévation ainsi qu'une hausse graduée pour améliorer le pointage furent intégrées.

Mais le changement le plus important résidait dans un élément bien moins visible. Les affûts, les roues, les essieux et les avant-trains commencèrent à être fabriqués selon des dimensions standardisées. Une roue cassée pouvait être remplacée par celle d'un autre canon, et la maintenance en campagne cessait d'être un casse-tête. L'idée était simple : une artillerie plus légère, plus maniable et plus facile à entretenir.

Cependant, changer une tradition militaire n'est jamais chose aisée. Le nouveau système se heurta à une forte résistance au sein même du corps d'artillerie, et sa mise en œuvre fut suspendue pendant quelques années. Ce n'est qu'à partir de 1776, lorsque Gribeauval prit la direction de l'inspection générale de l'artillerie, que ses réformes s'imposèrent enfin.

Et tandis que ce système transformait les canons français, un jeune homme commençait sa formation dans ce domaine.

Il s'appelait Napoléon Bonaparte.

En 1785, il sortit de l'École militaire de Paris avec le grade de sous-lieutenant d'artillerie. Il n'était pas encore celui qui dominerait plus tard une grande partie de l'Europe, mais il avait choisi une spécialité qui allait définir sa carrière. En décembre 1793, lors du siège de Toulon, alors aux mains des Britanniques, il eut sa première grande occasion : il organisa les batteries françaises jusqu'à dominer la rade et contraindre la flotte ennemie à se retirer. Ce succès eut des conséquences immédiates. À seulement 24 ans, il fut promu général de brigade.

Dès son arrivée au pouvoir, Napoléon commença à utiliser les canons de manière de plus en plus agressive. Au lieu de les répartir uniformément sur le front, il les concentrait en un point décisif et y amassait une puissance de feu considérable. Si une position ennemie était trop forte pour être attaquée directement, il fallait d'abord la frapper à l'artillerie ; une fois la brèche ouverte, l'infanterie et la cavalerie pouvaient l'exploiter. En 1809, à la bataille de Wagram, il parvint à rassembler près d'une centaine de pièces dans une seule batterie.

Le canon n'était plus seulement une arme d'appui. Il était le marteau qui brisait les lignes ennemies.

L'artillerie napoléonienne évolua également au fil de ses campagnes. En 1803, le système dit de l'an XI fit son apparition, introduisant de nouvelles pièces, dont le canon de 6 livres, et durant les guerres napoléoniennes, ces modèles coexistèrent avec ceux de Gribeauval.

Tandis que les gros canons dominaient le champ de bataille, les officiers et la cavalerie étaient équipés d'armes beaucoup plus petites. Les pistolets à silex étaient l'arme de poing standard de la cavalerie, portés dans des fontes de chaque côté de la selle. Ils partageaient avec les mousquets une limitation fondamentale : après chaque tir, il fallait les recharger par la bouche, une opération quasi impossible à cheval. C'est pourquoi certains étaient fabriqués avec deux canons, permettant un second tir immédiat. Entre les mains des officiers et des hauts dignitaires, l'arme pouvait aussi devenir un symbole d'autorité. Des armuriers comme Nicolas-Noël Boutet, directeur de la manufacture de Versailles, produisirent pour l'Empire des pièces richement décorées, aujourd'hui conservées dans des musées.

Gribeauval s'était attelé à la résolution d'un problème en apparence purement technique : permettre aux canons de suivre le mouvement de l'armée. Napoléon poussa cette solution bien plus loin, transformant l'artillerie en l'arme qui décidait où et quand frapper.

Gribeauval conçut l'outil. Napoléon apprit à s'en servir.

Pour que le revolver voie le jour, il fallut d'abord que le silex disparaisse.

Au début du XIXe siècle, les armes à feu commencèrent à abandonner la vieille platine à silex. En 1807, un ecclésiastique écossais passionné de chasse, Alexander Forsyth, breveta un système d'allumage fondé sur les fulminates, des composés qui détonent sous un simple choc. Peu après, fit son apparition l'amorce à percussion, une petite capsule en cuivre qui s'insérait en un instant dans l'arme et se révélait bien plus fiable en milieu humide. Ce changement, en apparence mineur, ouvrit la voie à une nouvelle génération d'armes.

Avant Samuel Colt, il existait déjà des armes à feu à plusieurs canons et certaines à barillet rotatif. Le défi consistait à rendre le mécanisme à la fois pratique et fiable. Colt, un jeune homme du Connecticut, raconta des années plus tard que l'idée lui était venue à bord d'un navire, en observant le mouvement de la roue du gouvernail, et qu'il avait sculpté son premier prototype en bois durant la traversée. Vérité ou légende qu'il cultiva lui-même, nous l'ignorons. Ce que nous savons, c'est la solution qu'il a trouvée : lorsque l'arme était armée, le mécanisme faisait tourner le barillet, l'alignant parfaitement avec le canon.

Colt a breveté son système en Angleterre en 1835 et aux États-Unis l'année suivante. Mais l'invention d'un mécanisme ne garantissait pas le succès commercial, et sa première usine, à Paterson, dans le New Jersey, fit faillite en 1842.

On aurait pu croire que l'histoire s'arrêtait là. Mais la guerre éclata.

Durant le conflit entre les États-Unis et le Mexique, le capitaine des Texas Rangers, Samuel Walker, recherchait une arme puissante capable de tirer plusieurs coups en succession rapide. Il contacta Colt, et de cette collaboration naquit en 1847 un imposant revolver, restaurant la fortune de l'inventeur et lui permettant de construire sa grande usine à Hartford.

Cette évolution aboutit au Colt Army Model 1860, un revolver de calibre .44 à six chambres et un canon de huit pouces. Plus léger que les grands modèles précédents, il pouvait être porté dans un étui de ceinture. Mais il ne s'agissait toujours pas d'une arme à cartouches. Chaque chambre était chargée séparément : d'abord la poudre, puis la balle, insérée à l'aide du levier situé sous le canon, et enfin une amorce sur chaque cheminée. Le processus était lent, mais une fois chargé, le barillet contenait ce qui, quelques décennies auparavant, aurait paru extraordinaire : six coups prêts à être tirés l'un après l'autre.

En 1861, la guerre de Sécession éclata et le revolver Army 1860 devint l'un des principaux revolvers de l'Union. L'armée fédérale en acquit plus de cent mille exemplaires, principalement pour la cavalerie. Pour un cavalier, pouvoir tirer plusieurs coups sans recharger était un avantage considérable. L'arme apparut également du côté confédéré, avec des exemplaires achetés avant la guerre ou capturés à l'ennemi.

Samuel Colt ne vécut pas assez longtemps pour voir la fin du conflit. Il mourut en janvier 1862, alors que la guerre était loin d'être terminée. Son revolver, cependant, poursuivit son chemin.

Après la guerre, l'Army 1860 accompagna les soldats et les colons dans leur expansion vers l'ouest. Entre-temps, la technologie continuait de progresser, et la grande transformation suivante se cachait dans quelque chose d'apparence simple : une cartouche métallique combinant balle, poudre et amorce en une seule pièce. Le chargement par la bouche commença à décliner. De nombreux revolvers furent convertis pour utiliser des cartouches, et en 1873, Colt lança le Single Action Army, qui allait devenir l'une des icônes de l'Ouest. Bien plus tard, romans et films populaires ancrèrent à jamais l'image du revolver à la ceinture, même si les films ne respectaient pas toujours les dates et mélangeaient des armes d'époques différentes.

Colt n'avait pas inventé le revolver de toutes pièces. Ce qu'il réussit fut plus difficile : transformer une idée déjà explorée par d'autres en un mécanisme pratique et fiable, pouvant être fabriqué en série.

Et c'est ce qui changea le cours de l'histoire.

À la fin du XIXe siècle, le fantassin avait déjà abandonné le mousquet. Les cartouches métalliques avaient remplacé la poudre et les balles chargées séparément, et les fusils à verrou, qui existaient depuis le milieu du siècle, avaient évolué vers des fusils à répétition, à magasin. Le problème n'était plus de savoir comment charger.

C'était de savoir combien de coups emporter et à quelle cadence les tirer.

Le mécanisme paraissait simple : le soldat soulevait le verrou, le tirait en arrière pour éjecter la douille, insérait une nouvelle cartouche dans la chambre et refermait le verrou. Cependant, de petites différences de conception pouvaient radicalement modifier la vitesse et l'utilisation de l'arme, et deux de ces différences finirent par s'affronter dans les tranchées.

La Grande-Bretagne trouva la solution dans le système de James Paris Lee, un inventeur écossais installé en Amérique du Nord, qui conçut une culasse à verrou associée à un chargeur-boîtier indépendant. Combiné aux rayures mises au point à la manufacture royale d'Enfield, ce système donna naissance au Lee-Enfield. Sa version la plus célèbre, le Short Magazine Lee-Enfield Mk III, fut adoptée en 1907. Ce fusil relativement court possédait un chargeur de dix cartouches, soit deux fois plus que beaucoup de ses rivaux.

Mais sa capacité n'était pas son seul atout. La culasse, à course courte, s'armait automatiquement lors de sa fermeture, permettant ainsi à un soldat entraîné de la manipuler avec une rapidité remarquable sans désépauler. L'armée britannique fit de cette caractéristique une véritable compétence de combat. Ses soldats s'entraînaient au fameux « mad minute » : au moins quinze tirs ajustés en une minute sur une cible située à 300 yards (environ 275 mètres). Les meilleurs tireurs dépassaient largement ce nombre.

De l'autre côté de la mer du Nord, une philosophie différente se développait. En Allemagne, Paul Mauser et son frère Wilhelm avaient consacré des années à perfectionner le fusil à verrou, et en 1898, l'armée allemande adopta le Gewehr 98. Son chargeur interne ne contenait que cinq cartouches, mais sa culasse était d'une robustesse extraordinaire : deux gros tenons de verrouillage à l'avant et un extracteur maintenant la cartouche en place tout au long de sa course.

Ce modèle eut une influence internationale considérable, et l'Espagne le connaissait bien. L'armée espagnole utilisa le Mauser modèle 1893, et en 1898, dans les collines de San Juan, durant la guerre contre les États-Unis, ses fusils jouèrent un rôle de premier plan. Les chiffres de cette bataille ont été relatés de multiples façons, mais les performances du Mauser espagnol impressionnèrent les Américains. Peu après, leur nouveau fusil, le Springfield 1903, intégra des solutions du système Mauser, et les États-Unis finirent par payer la firme allemande pour l'utilisation de ses brevets.

En 1914, les deux systèmes s'affrontèrent dans la Grande Guerre. Lors des premiers combats à Mons et durant la retraite britannique qui suivit, la cadence de tir des fusiliers britanniques donna naissance à l'une des grandes histoires de cette guerre. On raconte que certains Allemands croyaient affronter des mitrailleuses alors qu'en réalité, ils étaient confrontés au feu nourri des fusiliers. L'histoire devint légendaire, bien que les témoignages soient épars et que les unités britanniques aient également disposé de quelques mitrailleuses.

La rivalité ne s'est pas arrêtée en 1918. En Allemagne, le Gewehr 98 a évolué pour devenir le Karabiner 98k, adopté en 1935. Bien que son nom évoquât une carabine, il s'agissait en réalité d'un fusil de longueur moyenne. Il constituait l'arme standard du soldat allemand durant la Seconde Guerre mondiale et, équipé d'une lunette de visée, celle de ses tireurs d'élite. La Grande-Bretagne, quant à elle, continuait de privilégier le Lee-Enfield, officiellement appelé Rifle No. 1 Mk III à partir de 1926, et progressivement remplacé dès 1941 par le No. 4, une version modernisée et plus simple à fabriquer.

Pendant près d'un demi-siècle, deux philosophies avaient suivi des voies différentes. Le Lee-Enfield privilégiait la capacité de son chargeur et la rapidité de sa culasse ; le Mauser, la robustesse de son mécanisme. Aucun des deux n'a inventé le fusil à verrou, mais tous deux l'ont porté à son apogée.

Ce duel n'a pas eu de vainqueur absolu. Ces deux fusils ont été utilisés lors des deux guerres mondiales et, aujourd'hui encore, chacun à sa manière, ils restent la référence en matière de fusils à verrou.

Au début du XXe siècle, l'armée américaine était confrontée à un problème. Ses soldats combattaient aux Philippines, et de nombreux officiers estimaient que le revolver réglementaire de calibre .38 manquait de puissance pour neutraliser un assaillant déterminé à courte portée.

En 1904, le capitaine John T. Thompson et le médecin militaire Louis La Garde menèrent une série de tests afin de déterminer le calibre approprié pour la nouvelle arme de poing de l'armée. Leur conclusion fut sans équivoque : il fallait au moins un calibre .45.

L'armée lança alors un concours. Parmi les concepteurs participants figurait John Moses Browning, l'une des figures les plus emblématiques de l'histoire des armes à feu, qui soumit un pistolet semi-automatique fabriqué par Colt et chambré pour une cartouche conçue spécifiquement pour lui : la .45 ACP.

L'épreuve décisive ne consistait pas seulement à vérifier comment l'arme tirait. Il fallait vérifier combien elle pouvait endurer. Lors des essais, le pistolet de Browning tira six mille cartouches sans le moindre incident, tandis que celui de son concurrent connut de nombreuses pannes. Le résultat fut sans appel et, le 29 mars 1911, l'armée américaine adopta le nouveau pistolet sous la désignation M1911. Au milieu des années 1920, il subit une série de modifications et fut désigné M1911A1.

Mais le calibre .45 ne devait pas rester cantonné au pistolet.

Ce même Thompson qui avait défendu ce calibre pensait désormais à autre chose. Pendant la Première Guerre mondiale, il imagina une arme automatique légère utilisant des munitions de pistolet et capable de « balayer » une tranchée à courte portée. En 1916, il fonda la société Auto-Ordnance pour la développer, et il donna au résultat un nom qui n'existait pas jusqu'alors : submachine gun, pistolet-mitrailleur. La guerre prit cependant fin avant que son arme n'atteigne les champs de bataille européens.

Thompson dut patienter.

L'arme fut commercialisée auprès des civils en 1921 et connut d'abord un sort bien différent de celui imaginé par son créateur. Durant la Prohibition, les gangs criminels de villes comme Chicago l'adoptèrent, et la presse commença à la surnommer « Tommy gun » ou « Chicago Typewriter », « la machine à écrire de Chicago ». Le massacre de la Saint-Valentin de 1929 acheva d'ancrer cette image.

Son destin militaire vint plus tard. L'US Navy adopta le Model of 1928, et l'Armée de terre intégra le Thompson à la fin des années 1930. La Seconde Guerre mondiale entraîna une production à grande échelle : d'abord le M1928A1, compatible avec les chargeurs tambour ou droits, puis, à partir de 1942, les versions M1 et M1A1, simplifiées pour une production plus rapide et conçues uniquement pour les chargeurs droits, plus fiables sur le terrain. Vingt-cinq ans après sa conception pour les tranchées, l'arme de Thompson atteignit enfin le champ de bataille.

La boucle était bouclée. Le pistolet de Browning et le pistolet-mitrailleur de Thompson utilisaient la même cartouche. La cartouche .45 ACP qui alimentait le pistolet dans l'étui d'un officier alimentait également l'arme automatique du soldat qui avançait à ses côtés, en Europe, dans le Pacifique et, des années plus tard, en Corée.

Le pistolet-mitrailleur a finalement cédé la place à des armes plus modernes. Le pistolet, lui, a perduré bien plus longtemps. Il a survécu à deux guerres mondiales, à la guerre de Corée et à la guerre du Vietnam, et les forces armées américaines en ont accumulé quelque 2,7 millions d'exemplaires. Lorsqu'il a cessé d'être l'arme de poing réglementaire en 1985, soixante-quatorze ans s'étaient écoulés depuis la décision de 1911.

Tout avait commencé par une simple question concernant le calibre d'un pistolet. La réponse a fini par armer plusieurs générations de soldats.

Durant l'été 1941, l'Allemagne envahit l'Union soviétique et, en quelques mois, l'Armée rouge subit de lourdes pertes en hommes et en armement. Tandis que le pays tentait de contenir l'avancée allemande, l'industrie soviétique devait relever un autre défi : transférer des usines entières au-delà de l'Oural tout en poursuivant la production d'armes pour une guerre sans répit.

Dans ces conditions, concevoir une bonne arme ne suffisait plus. Il fallait qu'elle puisse être fabriquée rapidement, avec un minimum d'outillage et en très grande quantité.

L'Armée rouge utilisait alors le PPD-40, un pistolet-mitrailleur de bonne qualité mais coûteux et long à produire, comportant de nombreuses pièces usinées. La solution vint de Gueorgui Chpagine, qui conçut une arme pensée dès le départ pour la production de masse : le PPSh-41.

Nombre de ses pièces étaient fabriquées en tôle d'acier emboutie, et sa fabrication nécessitait environ deux fois moins d'heures d'usinage que celle de son prédécesseur. Même le canon, chromé à l'intérieur, était conçu pour résister à l'usure et aux munitions de qualité variable. Le résultat fut une arme simple, robuste et d'une rapidité extraordinaire : elle tirait la cartouche de pistolet Tokarev de 7,62 × 25 mm à une cadence d'environ 1 000 coups par minute, avec un chargeur tambour de 71 cartouches. Cela avait un prix, car elle consommait les munitions à une vitesse énorme, et le tambour avait tendance à s'enrayer s'il était rempli à fond. À partir de 1942, un chargeur courbe de 35 cartouches, plus léger et plus fiable, fut ajouté.

Environ six millions de PPSh-41 furent fabriqués, et le pistolet-mitrailleur devint l'un des symboles du soldat soviétique pendant la guerre, des ruines de Stalingrad aux rues de Berlin. Même les Allemands reconnurent ses qualités : ils utilisèrent des exemplaires capturés et en adaptèrent même certains pour tirer leurs munitions de 9 mm.

Mais la guerre continua d'être riche d'enseignements. Les Allemands avaient expérimenté une nouvelle idée : une cartouche intermédiaire, moins puissante que les munitions de fusil mais plus puissante que celles de pistolet, permettant au soldat de tirer en mode automatique sans perdre le contrôle de l'arme aux distances de combat réelles. Les Soviétiques en prirent note et, en 1943, développèrent la leur, la 7,62 × 39 mm. Il ne manquait plus que l'arme adéquate.

C'est alors qu'entra en scène un homme quasiment inconnu.

Mikhaïl Kalachnikov était sergent de char lorsqu'il fut blessé en octobre 1941 lors des combats autour de Briansk. Pendant sa convalescence, il se mit à dessiner des armes. Il n'était pas ingénieur, mais il parvint à intégrer les bureaux d'études soviétiques et, en 1947, son fusil remporta les essais. Deux ans plus tard, l'armée soviétique l'adopta officiellement. L'AK, le fusil automatique Kalachnikov, était né.

Sa philosophie était l'héritière de celle du PPSh. Il ne recherchait pas une construction délicate, mais peu de pièces, des jeux généreux et un mécanisme capable de continuer à fonctionner malgré la saleté, la boue et le froid. Une recrue pouvait apprendre à l'utiliser en peu de temps. Pour les parachutistes et les équipages de véhicules, où l'espace était limité, une version à crosse métallique repliable, l'AKS, fut également créée.

La première version souffrait de problèmes de fabrication liés au boîtier de culasse en tôle emboutie, et pendant quelques années, la fabrication par usinage fut rétablie. En 1959, l'AKM fit son apparition, résolvant le problème grâce à une tôle plus légère, et c'est cette version qui se répandit dans une grande partie du monde. Fabriquée dans de nombreux pays, sous licence ou non, la famille Kalachnikov atteignit un niveau de diffusion inégalé par aucun autre fusil. Elle figure même sur le drapeau du Mozambique.

Le PPSh-41 avait poussé la production industrielle à ses limites. L'AK appliqua cette même philosophie de simplicité à une nouvelle génération d'armes. Ensemble, ils démontrèrent ce que la Seconde Guerre mondiale avait clairement mis en évidence : la capacité à produire une arme à des millions d'exemplaires pouvait être aussi déterminante que l'arme elle-même.

Pendant des siècles, les armes ont été conçues principalement pour un seul usage : le combat. Mais dans la seconde moitié du XXe siècle, un changement s'est opéré. Certaines des armes les plus reconnaissables n'étaient plus destinées à la guerre, mais au travail de police, au tir sportif ou à la chasse. Et une nouvelle scène a émergé, capable de les transformer en icônes : l'écran.

L'histoire commence avec une cartouche. En 1935, Smith & Wesson lance la .357 Magnum, développée en collaboration avec des tireurs comme Elmer Keith et Phil Sharpe. Plus longue et plus puissante que la .38 Special, bien que de calibre similaire, elle a inauguré une nouvelle catégorie de munitions pour les revolvers de haute puissance.

Vingt ans plus tard, en 1955, Colt commercialise son revolver haut de gamme dans ce calibre : le Python. Ce n'était pas un revolver ordinaire. Il était doté d'une bande ventilée sur le canon, d'un contrepoids courant sur toute la longueur de sa partie inférieure et d'un mécanisme réglé à la main par des armuriers experts. Sa détente douce et précise devint son atout le plus célèbre. Utilisé par les forces de police et les tireurs de compétition, il était proposé avec différentes longueurs de canon, des plus courtes à celles de huit pouces, destinées au tir et à la chasse. Sa renommée allait finir par dépasser de loin ses usages d'origine.

Pendant ce temps, en Italie, une autre histoire s'écrivait. Beretta peut faire remonter son activité, documents à l'appui, à 1526, lorsqu'un maître artisan du nom de Bartolomeo Beretta fut payé pour fabriquer des canons d'arquebuse pour la République de Venise. Quatre siècles et demi plus tard, en 1975, la société présentait le Beretta 92, un pistolet en 9 mm Parabellum doté d'un chargeur de 15 cartouches et d'une caractéristique glissière ouverte sur le dessus.

Lorsque les États-Unis cherchèrent un remplaçant pour le vieillissant M1911, le Beretta participa à des essais longs et controversés. Finalement sélectionné, il entra en service en 1985 sous la désignation M9. Ce changement fut significatif : après des décennies d'utilisation d'un pistolet de calibre .45, les forces armées américaines adoptèrent le 9 mm, le calibre OTAN. Le M9 resta en service jusqu'à ce que, à partir de 2017, le SIG Sauer M17 commence à le remplacer.

Si le Python symbolisait le raffinement et le Beretta la relève d'une génération de pistolets militaires, il restait encore une troisième histoire, celle d'une arme difficile à ignorer.

À la fin des années 1970, la société américaine Magnum Research envisagea une idée qui semblait presque contradictoire : un pistolet semi-automatique capable de tirer des cartouches de revolver Magnum. Pour supporter une telle puissance, il utilisait un système à emprunt de gaz et une culasse rotative, plus typiques d'un fusil que d'un pistolet. Le modèle, conçu en 1982, fut développé et fabriqué en Israël, donnant ainsi naissance au Desert Eagle. Il pesait environ deux kilos et pouvait utiliser des munitions .357 Magnum, .44 Magnum et, plus tard, .50 Action Express.

Le Desert Eagle ne fut jamais une arme militaire réglementaire. Son domaine de prédilection était la chasse, le tir sportif et la collection. Mais la célébrité dont il n'avait pas besoin sur un champ de bataille, il la trouva ailleurs.

Au cinéma.

Depuis le western et le film de gangsters, puis dans le polar, le film d'action, les séries et les jeux vidéo, l'écran a toujours utilisé les armes comme un élément de la personnalité de leurs personnages. Une arme peut révéler quelque chose sur un personnage avant même qu'il n'ait prononcé un seul mot. Un revolver à la détente parfaite évoque un policier chevronné ; un pistolet italien, un professionnel ; un semi-automatique démesuré, quelqu'un qui ne passe pas inaperçu.

Ainsi, des armes qui n'avaient presque jamais foulé un champ de bataille sont devenues familières à des millions de personnes qui n'en avaient jamais tenu une en main. Elles n'avaient plus besoin d'une guerre pour devenir célèbres. Il leur suffisait d'apparaître à l'écran, entre les mains d'un personnage qui n'existe même pas.